Желудок друг мой книга: Книга: «Мой лучший друг — желудок. Еда для умных людей» — Елена Мотова. Купить книгу, читать рецензии | ISBN 978-5-17-101605-0

Читать онлайн «Мой лучший друг – желудок. Еда для умных людей», Елена Мотова – ЛитРес

© Мотова Е., текст

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

От автора

Однажды, когда мне было десять лет, у нас заболела учительница. Класс не отпустили домой, а раздали нам книжки и велели читать. Уже тогда я имела дурную привычку открывать книгу и впиваться в неё с любого места. Мне попалось что-то вроде физиологии для самых маленьких, глава о пищеварении. Помню, была совершенно захвачена, читала и перечитывала, почти выучила книгу наизусть, таким потрясающим было это первое путешествие во внутренний мир человека. До сих пор у меня перед глазами те картинки.

Я окончила школу и медицинский институт, а потом ещё училась в клинической ординатуре. Второй десяток лет работаю врачом, продолжая каждый день узнавать что-то новое, и не перестаю удивляться, какая сложная и совершенная система человек. Насколько всё мудро и толково организовано, как слаженно и красиво работает! Большая часть процессов человеческого тела автономна, то есть происходит независимо от нашей воли и сознания. Они направлены на то, чтобы сохранять жизнь и здоровье. Не будем слонами в посудной лавке. Прежде чем менять (или не менять) образ жизни, питание, активность, посоветуемся с врачом. Хотя бы прочитаем о том, как всё это устроено и работает.

Книга основана на данных доказательной медицины^[1] (evidence-based medicine) и содержит многочисленные отсылки к научным исследованиям. Прошли времена, когда врач вынужден был проверять методы лечения на себе и несчастных пациентах, действовать вслепую и опираться лишь на мнение авторитетов (opinion-based medicine). Прошли времена, когда ничего не нужно было объяснять. Достоверная медицинская информация доступна каждому, кто желает её знать, и это прекрасно. Если же вы хотите углубиться в предмет, к вашим услугам книги, статьи, исследования на русском и английском, которыми пользовалась я.

Глава 1. Желудок и К°

1.1. Вкус. Вкусовые рецепторы и основные вкусы. Вкусовая чувствительность и стройность. Аромат, температура и текстура еды. Почему мы любим то, что любим.

1.2. Пищеварение. Как устроен желудочно-кишечный тракт. Жуем, глотаем, перемешиваем: механическое пищеварение. Химические превращения еды и пищеварительные ферменты. О раздельном питании.

1.3. Чем всё заканчивается: всасывание и распределение. Теннисный корт тонкой кишки.

1.4. На переднем крае науки: микробиом кишечника. Какая еда нужна вашим бактериям? Пребиотики и пробиотики.

1.5. Поджелудочная железа. Надо ли пить ферменты, если вы объелись? Две работы поджелудочной: ферменты и гормоны. Инсулин и глюкагон – единство и борьба противоположностей.

1.6. Что делает желчный пузырь? Желчный пузырь, протоки и клапаны. Береги пузырь смолоду: профилактика желчнокаменной болезни.

1.7. Печень – мон амур. Биохимическая фабрика и склад готовой продукции. Реальный детокс: как печень обезвреживает яды. Помогите печени! Шарлатанский детокс.

1.8. Алкоголь. Пить или не пить? Польза и вред алкоголя в исследованиях. Превращения этилового спирта в организме. Алкоголь и обмен веществ. Мифы о спиртном. Рекомендации по потреблению алкоголя.

1.1. Вкус и вкусовая чувствительность

Вкусовые рецепторы и основные вкусы

Когда количество питательных веществ в крови падает, мозг это улавливает и буквально заставляет нас пойти и подкрепиться. Пищеварение и пищеварительная система нужны, чтобы извлечь и усвоить из еды те молекулы, которые являются незаменимыми и не синтезируются в организме, могут использоваться как строительный материал или дают нам энергию.

Пищеварение начинается во рту. В почти автоматическом для нас распознавании вкуса, запаха, температуры и текстуры еды участвует множество разных рецепторов, их нервные проводящие пути, подкорковые структуры таламуса и кора больших полушарий. Базовых вкусов пять: сладкий, солёный, кислый, горький и умами (специфически мясной). Мы способны улавливать и вкус некоторых жирных кислот в составе жиров. Найдены рецепторы к жировым молекулам, поэтому шестой базовый вкус, вероятнее всего, – жирный. Китайская гастрономия, в отличие от европейской, гораздо раньше уловила и описала умами и жирный вкус.

Способность различать вкусы развивалась эволюционно. Она важна, поскольку позволяет выбирать питательную и полезную еду. Сладкий вкус приятен, потому что глюкоза в составе углеводов даёт питание мозгу. Это самый первый вкус, с которым знакомится ребёнок, ведь материнское молоко содержит лактозу – молочный сахар. Солёный вкус говорит нам, что мы получим достаточно натрия и хлора – важных минералов для поддержания водно-электролитного баланса. Умами сообщает, насколько еда богата белком – основным строительным материалом наших клеток. Жирный вкус – это некоторые незаменимые питательные вещества и энергия в концентрированном виде, позволяющая не умереть с голода и продержаться до следующего приёма пищи. Когда ежедневную еду никто не гарантировал, это было важно.

Кислый вкус говорит нам о том, что еда незрелая или испорченная. Отвращение (аверсия) к горькому связана с тем, что горькими являются большинство ядов. Поэтому у нас много разных рецепторов этого вкуса, а для тестирования вкусовой чувствительности используют горькие растворы. Особенно сильно неприятие горечи у детей. Так в «Отчаянных домохозяйках» многодетная мать Линнет не может заставить своих детей есть брокколи. Даже суперняня, у которой эти вулканические мальчики как шёлковые, не справляется с этим вызовом и получает брокколи в физиономию. Некоторые растения, в том числе и эта капуста, чуть-чуть горькие. Дети как пищевые консерваторы лучше улавливают оттенки вкуса и поэтому отказываются её есть. Не заставляйте их, лучше предложите другие овощи. Освоение новых вкусов происходит шаг за шагом, надо только не бояться пробовать.

Вкусовая чувствительность и стройность

Мы все отличаемся друг от друга способностью воспринимать вкус. Если высунуть язык и внимательно проинспектировать его, можно заметить возвышающиеся над поверхностью грибовидные структуры – сосочки. Они содержат рецепторы, которые, соединяясь со вкусовыми молекулами, дают мозгу представление о том, что мы едим. Количество и чувствительность рецепторов у всех разные. Это проверяли в нейробиологических исследованиях: как по реакции на эталонное химическое вещество горького вкуса – пропилтиоурацил, так и подсчитывая количество вкусовых сосочков. Можете протестировать себя и близких. Покрасьте кончик языка синим пищевым красителем и сосчитайте под лупой все вкусовые сосочки, как это показано на рисунке (рис. 1.1). Если их оказалось тридцать и больше, вы лучше чувствуете оттенки вкуса, чем 75 % окружающих вас людей. Если сосочков меньше пятнадцати, вам сложнее различать вкусы.

Рис. 1.1. Вкусовые сосочки языка

Те, кто лучше чувствует вкус, меньше едят и более разборчивы в еде, меньше пьют спиртного и в среднем меньше весят. Стоит ли, если вы не относитесь к высокочувствительным персонам, плюнуть на поддержание стабильного веса? Конечно, нет. Вкус формируется в мозгу. Моцарты рождаются редко, но многие из нас учатся любить и понимать музыку. Так же и со вкусом. Он развивается, надо только уделять больше времени и внимания тому, как мы едим.

Количество вкусовых рецепторов и их чувствительность, по данным исследований, определяются генами. Но наше пищевое поведение – история более сложная. Странно думать, что стройные французы с их «французским парадоксом» генетически совершеннее всех остальных. Но в этой стране не едят в спешке или на ходу, принято заботиться о красивой подаче и получать больше вкусовых впечатлений при меньшем количестве еды. Гурманство, а не обжорство – вот и весь французский парадокс. И разумеется, лучшая приправа к еде – чувство голода.

Аромат, температура и текстура еды

Важной частью вкусового восприятия является обоняние. Обонятельные рецепторы в тысячи раз чувствительнее, чем вкусовые. Когда у нас заложен нос и мы не ощущаем запахов, еда кажется ужасно невкусной. Мы, конечно, не собаки, но большая часть из нас способна пройти по шоколадному следу, оставленному на траве.

В дополнение к запаху и вкусу каждый вид еды и напитков имеет физические свойства, которые дают определённые ощущения во рту. Вы можете со мной не согласиться, но половина радости от попкорна в том, что он хрустит. Плотная или мягкая, горячая, теплая или холодная, густая или жидкая, вязкая или упругая, хрустящая или кремовая – попробуйте сегодня за обедом заново оценить привычную еду.

Какой вкус у острого перца? Капсаицин из перца чили вызывает на языке ощущение жгучей боли. Большинство людей отвергает такую еду, однако, если начинать с малых доз, острое может понравиться – некоторые любят погорячее. Но не увлекайтесь: избыточно острая еда мешает чувствовать другие вкусы. Если перца на языке слишком много, не пытайтесь смыть его водой – капсаицин растворяется не в воде, а в жире. Чтобы уменьшить ощущение жжения, используйте что-нибудь жирное, например кефир.

Что касается температуры еды, то лучше почувствовать вкус удастся, если вы нагреете её до 22–37 °C. Если же вы хотите насладиться ароматом, еда должна быть горячей. При этом выделяется больше летучих ароматических соединений – вот почему нас так будоражит запах свежесваренного кофе.

Почему мы любим то, что любим

Я веду циклы занятий по питанию, пищевому поведению и прочим диетологическим премудростям для обычных людей. Сегодня утром мне написала одна из студенток, которая хвасталась, что идёт покупать одежду меньшего размера. На курсе, помимо всего прочего, я учу больше внимания уделять вкусовым ощущениям и получать удовольствие от еды, не переедая. В современном, насквозь пронизанном диетическим мышлением мире, это невероятный вызов. «Кто ест с наслаждением, тот точно скоро в дверь не пролезет». «Всё, что вкусно, запрещено». Татьяна очень любит жареную картошку, и теперь стала её себе позволять. Это свело к минимуму потребность в высококалорийной мусорной еде. Более внимательное и осознанное питание, концентрация на том, чтобы получать удовольствие, привели к тому, что размеры порций сами собой уменьшились, а чувство вины пропало.

Мы едим не потому, что жадные, а потому, что это базовая, жизненно важная потребность. Стоит только сделать что-то полезное для выживания, и мозг поощрит нас чувством удовольствия. Вот почему еда – универсальная награда, тесно связанная с эмоциями. Мы с рождения гедонисты. Классическое исследование связи еды и эмоций провёл на младенцах через 1–2 часа после рождения израильский педиатр Якоб Штайнер. Им давали растворы разного вкуса и наблюдали за реакцией. Солёный вкус вызывал некоторый интерес, кислый не нравился: новорожденные неприязненно сжимали губы. Горький вызывал отвращение и попытку выплюнуть эту дрянь. Сладкий вкус ассоциировался с удовольствием и радостью. Никто их этому не учил. Это биология, детка.

Инстинктивная любовь к сладкому, солёному и жирному с первых дней жизни связана с тем, что эти три компонента нужны нам для выживания. Мозг относит их к категории «вкусное». На этом понимании физиологических и биологических механизмов основано современное пищевое производство. Чтобы соблазнить потребителя купить и съесть больше, в готовые продукты щедрой рукой добавляют соль, сахар и дешёвые жиры. Подробнее о коварстве производителей фастфуда и «мусорной» еды мы поговорим в главе 8. 2.

Рецептор – чувствительное нервное окончание или специальная клетка, воспринимающая сигнал, преобразующая или передающая его в виде нервного импульса.

Нейробиология вкуса (neurogastronomy) – междисциплинарная область, которая занимается всеми сторонами вкусового восприятия и взаимосвязями между мозгом и едой.

Диетическое мышление – основанное на мифах и легендах и не имеющее научных обоснований следование пищевым ограничениям, которые якобы поддерживают стабильный вес и способствуют здоровью.

Вкусовые предпочтения – взаимные влияния еды и мозга, обусловленные генетически, но подверженные изменениям под действием средовых и социальных факторов. Зависят от текущих нужд организма в тех или иных пищевых веществах.

1.2. Механическое и химическое пищеварение

Познакомьтесь с пищеварительной системой

Пищеварение – это последовательные превращения еды в организме под действием механических и химических факторов. Крупные молекулы разбиваются на более мелкие, которые могут всасываться, проходя через стенку кишечника, попадать в кровоток и использоваться клетками. Желудочно-кишечный тракт устроен просто и изящно: это гибкая мышечная трубка, протянувшаяся от рта до ануса. Глотка, пищевод, желудок, тонкая кишка, толстая кишка, которая заканчивается сигмовидной и прямой кишкой – вот эти 8–9 метров и есть пищеварительная фабрика. Не забудем ещё печень, желчный пузырь и поджелудочную железу (рис. 1.2).

Рис. 1.2. Пищеварительная система

Жуём, глотаем, перемешиваем: механическое пищеварение

Возьмите яблоко, дорогой читатель. Как вы его едите? Сначала откусываете небольшие кусочки и перетираете их между зубами. Порция еды хорошо пережёвана и увлажнена слюной, теперь пищевой комок легко проглотить, и он продвигается по пищеводу. Помогают ему перистальтические волны – сокращения гладких мышц пищевода, желудка и тонкого кишечника, которые перемещают еду дальше. Мы их не чувствуем, как и следующих этапов пищеварения, если всё идет хорошо: наш пищеварительный тракт работает автономно. Мы облегчаем его труды, когда едим спокойно и неторопливо. Тщательно пережевывая пищу, как известно, ты помогаешь обществу. Специально считать жевательные движения не нужно – положитесь на здравый смысл и просто не спешите.

Из пищевода еда попадает в желудок. У основания пищевода расположен круговой мышечный жим – сфинктер, который смыкается и не даёт содержимому желудка вернуться в пищевод, когда желудок сокращается. В желудке, который похож на растянутый мышечный мешок, еда перемешивается почти как в бетономешалке, к ней при необходимости добавляется вода. Желудок – это что-то вроде резервуара для хранения еды, поэтому он такой эластичный. На выходе из желудка еда становится полужидкой однородной кашицей – химусом. Дальше небольшими порциями, величину которых контролирует лежащий между желудком и кишечником пилорический сфинктер, химус попадает в двенадцатиперстную кишку. За несколько часов желудок постепенно пустеет, а еда отправляется в увлекательное путешествие по всем отделам тонкой кишки.

Необыкновенные превращения еды

Наша еда состоит из питательных веществ – белков, жиров и углеводов, которые несут с собой энергию. В 1 г белков и углеводов примерно по 4 ккал энергии, в 1 г жира – 9 ккал. Белки, как поезда из вагонов, состоят из аминокислот; сложные углеводы – из глюкозы; жиры (основная часть пищевых жиров – триглицериды) – из глицерина и жирных кислот.

Пищеварительная система помогает расщепить большие молекулы на более мелкие, чтобы их могли использовать клетки. Она извлекает из еды витамины, микро- и макроминералы, которые не несут энергию, но тоже важны для счастливой жизни клеток. В нашей еде существует ещё масса веществ, чьё назначение только-только начинают изучать.

Пищеварительные ферменты

Желудочно-кишечный тракт выделяет пищеварительные соки, содержащие ферменты. Они осуществляют химические превращения питательных веществ. Названия ферментов обычно заканчиваются на -аза: липаза, протеаза, амилаза – классы ферментов, расщепляющих жиры (липиды), белки (протеины) и углеводы (крахмал). Первая часть названия – это вещество, на которое действует фермент, «-аза» означает собственно фермент.

Пищеварение стартует во рту, ведь уже в слюне содержится фермент, расщепляющий углеводы. Если подольше пожевать кусочек хлеба, можно почувствовать сладкий вкус. Это потому, что от больших молекул крахмала отщепляются простые сахара. Во рту также частично расщепляются жиры. Особенно важна липаза слюны для младенцев, которые значительное количество энергии получают с молочным жиром.

В желудке продолжается работа с жирами, но главная его задача – начать перевариваривание белков. Желудочный сок содержит соляную кислоту, воду и пепсин – фермент, который расщепляет белки. Он становится активным и работает лишь в кислой среде. Клетки желудка производят густую слизь, которая защищает их от кислого-прекислого желудочного сока. До наших дней дошло предание, что, если долго не есть, желудок начнёт переваривать сам себя. К счастью, это невозможно: слизь настолько густая, что служит надёжным барьером для кислоты.

Из желудка еда, которую трудно узнать, потому что она превратилась в пюреобразный химус, порциями попадает в двенадцатиперстную кишку. Вот тут начинается самое интересное.

Двенадцатиперстная кишка соединена с поджелудочной железой, которая с точностью высококлассного лаборанта отмеряет не только бикарбонат натрия (соду) для нейтрализации соляной кислоты, но и все нужные ферменты – амилазу, липазы и протеазы. Кроме того, в двенадцатиперстную кишку поступает из желчного пузыря желчь, чтобы эмульгировать жиры – разбить крупные жировые капли на более мелкие, чтобы облегчить их переваривание. Если вы делали майонез, вы без труда представите себе, что такое эмульсия.

Под действием желчи, ферментов поджелудочной железы и кишечного сока питательные вещества распадаются на мельчайшие компоненты и начинают всасываться. Вода, клетчатка и некоторые минералы продолжают свое путешествие из тонкой кишки в толстую.

Разделяй и властвуй!

Идея о том, чтобы отделить белки от углеводов, выглядит на первый взгляд стройной и логичной. Раздельное питание настолько растиражировано, что кажется само собой разумеющимся. С практической стороны это означает, что вы должны выбросить из рациона все продукты, в которых эти питательные вещества сочетаются, так? Значит, отныне молочное, яйца, овощи, фрукты, зерновые, орехи, семечки, бобовые для вас исключены. Можно есть сыр, мясо и рыбу вместе с жиром или жир с леденцами, зефиром и содержимым сахарницы. Нелепо, правда? Мы всеядны именно потому, что это биологически целесообразно. Лишь иногда встречается непереносимость некоторых продуктов или их сочетаний.

Пищеварение начинается во рту, где работают ферменты, расщепляющие углеводы и жиры. Их действие продолжается в желудке, в толще пищевого комка, пока туда не доберётся желудочный сок, чтобы начать переваривать белки. В двенадцатиперстной кишке, куда пища в полужидком состоянии попадает из желудка, действуют сразу несколько ферментов, которые вырабатывает поджелудочная железа. Там перевариваются и белки, и жиры, и углеводы. В клетках тонкого кишечника синтезируются ферменты, окончательно расщепляющие питательные вещества, пришедшие из верхних отделов. Чтобы получились самые простые молекулы, работают липаза, сахаразы и пептидазы.

Идея раздельного питания высосана из пальца и маскирует, кроме обычного невежества, попытку ограничить человека в еде и уменьшить её энергетическую ценность. Почему это не работает, я расскажу в главе 2.3. Пищеварительная система «знает», что мы едим, и посредством сигнальных молекул – гормонов – регулирует количество пищеварительных соков и ферментов, подстраиваясь под нас. Здоровый желудочно-кишечный тракт с лёгкостью переварит любую еду и справится почти с любыми пищевыми сочетаниями.

Пищеварение – это последовательные превращения еды в желудочно-кишечном тракте под действием механических и химических факторов. Крупные молекулы разбиваются на более мелкие, а те уже всасываются в кровь и используются клетками.

Желудочно-кишечный тракт (ЖКТ) – это гибкая мышечная трубка, протянувшаяся от рта до ануса. Пищеварительная система состоит из рта, глотки, пищевода, желудка, тонкой и толстой кишки, печени, желчного пузыря и поджелудочной железы.

Пищеварительные соки – жидкости, которые выделяет пищеварительная система; они содержат ферменты.

Раздельное питание – антинаучная концепция, которая игнорирует устройство и работу пищеварительной системы, не учитывает деятельность пищеварительных ферментов и их регуляцию.

1.3. Чем всё заканчивается: всасывание и распределение

Теннисный корт тонкой кишки

Итак, питательные вещества распались до самых маленьких молекул и начали всасываться, чтобы в итоге добраться до пункта своего назначения – клетки. Поверхность тонкой кишки, которая занимается транспортом молекул, образует выросты – ворсинки, которые расположены довольно плотно друг к другу, так что кишка выглядит изнутри бархатистой. В каждой ворсинке собственная система сосудов – артериальный, венозный и лимфатический капилляры. Ворсинки образуют складки и имеют дополнительные выросты – микроворсинки. Это обеспечивает гигантскую площадь всасывания (величиной с теннисный корт) и эффективную работу системы (рис. 1.3).

Микроворсинки на электронных фотографиях похожи на щетку. Они улавливают молекулы питательных веществ, которые затем попадают в кишечные клетки – энтероциты. Эти умные клетки распределяют водорастворимые вещества в кровь, а жирорастворимые – в лимфу. Они крайне чувствительны: если какого-то элемента, например кальция, в еде мало, они постараются как можно полнее всосать его. Они могут регулировать количество всасываемых веществ, обеспечивая их столько, сколько нужно для тела, – при условии полноценного питания, разумеется. Если человек хронически недополучает еды и энергии, ему не нужно такое обширное поле для всасывания, и оно сокращается. Это ведёт к прогрессирующему дефициту пищевых веществ и нарушениям в нормальной работе клеток.

Рис. 1.3. Складки, ворсинки и микроворсинки тонкого кишечника

Книга «Мой лучший друг — желудок.

Еда для умных людей» Мотова Е

• 
  
  Книги
  
  • 
    Художественная литература
  • 
    Нехудожественная литература
  • 
    Детская литература
  • 
    Литература на иностранных языках
  • 
    Путешествия. Хобби. Досуг
  • 
    Книги по искусству
  • 
    Биографии. Мемуары. Публицистика
  • 
    Комиксы. Манга. Графические романы
  • 
    Журналы
  • 
    Печать по требованию
  • 
    Книги с автографом
  • 
    Книги в подарок
  • 
    «Москва» рекомендует

  • 
    Авторы
    •
    Серии
    •
    Издательства
    •
    Жанр

• 
  
  Электронные книги
  
  • 
    Русская классика
  • 
    Детективы
  • 
    Экономика
  • 
    Журналы
  • 
    Пособия
  • 
    История
  • 
    Политика
  • 
    Биографии и мемуары
  • 
    Публицистика

• 
  
  Aудиокниги
  
  • 
    Электронные аудиокниги
  • 
    CD – диски

• 
  
  Коллекционные издания
  
  • 
    Зарубежная проза и поэзия
  • 
    Русская проза и поэзия
  • 
    Детская литература
  • 
    История
  • 
    Искусство
  • 
    Энциклопедии
  • 
    Кулинария. Виноделие
  • 
    Религия, теология
  • 
    Все тематики

• 
  
  Антикварные книги
  
  • 
    Детская литература
  • 
    Собрания сочинений
  • 
    Искусство
  • 
    История России до 1917 года
  • 
    Художественная литература. Зарубежная
  • 
    Художественная литература. Русская
  • 
    Все тематики
  • 
    Предварительный заказ
  • 
    Прием книг на комиссию

• 
  
  Подарки
  
  • 
    Книги в подарок
  • 
    Авторские работы
  • 
    Бизнес-подарки
  • 
    Литературные подарки
  • 
    Миниатюрные издания
  • 
    Подарки детям
  • 
    Подарочные ручки
  • 
    Открытки
  • 
    Календари
  • 
    Все тематики подарков
  • 
    Подарочные сертификаты
  • 
    Подарочные наборы
  • 
    Идеи подарков

• 
  
  Канцтовары
  
  • 
    Аксессуары делового человека
  • 
    Необычная канцелярия
  • 
    Бумажно-беловые принадлежности
  • 
    Письменные принадлежности
  • 
    Мелкоофисный товар
  • 
    Для художников

• 
  
  Услуги
  
  • 
    Бонусная программа
  • 
    Подарочные сертификаты
  • 
    Доставка по всему миру
  • 
    Корпоративное обслуживание
  • 
    Vip-обслуживание
  • 
    Услуги антикварно-букинистического отдела
  • 
    Подбор и оформление подарков
  • 
    Изготовление эксклюзивных изданий
  • 
    Формирование семейной библиотеки

Расширенный поиск

Мотова Е.

Иллюстрации

Рекомендуем посмотреть

Ситель А. Б.

Соло для позвоночника — в упражнениях!

349 ₽

420 ₽ в магазине

Купить

Сакс О.

Человек, который принял жену за шляпу, и другие истории из врачебной практики

282 ₽

340 ₽ в магазине

Купить

Васичкин В. И.

Целительные точки. Иллюстрированный атлас

232 ₽

280 ₽ в магазине

Купить

Божьев Е

Исцеляйся сам. Что делать, когда все болит и ничего не помогает

515 ₽

620 ₽ в магазине

Купить

Аббасович А.

Китайская аэробика

498 ₽

600 ₽ в магазине

Купить

Иванов Д. В.

ОчеCOVIDный обман. Афера на здоровье

465 ₽

560 ₽ в магазине

Купить

Ватсьяяна М.

Классическая камасутра. Полный текст легендарного трактата о любви

1 710 ₽

2 060 ₽ в магазине

Купить

Новинка

Павлова О.

Да, диабет. Как жить долго и счастливо с диагнозом

789 ₽

950 ₽ в магазине

Купить

Гандри С.

Парадокс долголетия. Как оставаться молодым до глубокой старости: невероятные факты о причинах старения

805 ₽

970 ₽ в магазине

Купить

Боровская В.

Это не стыдно. Книга про тазовое дно и женское здоровье

1 112 ₽

1 340 ₽ в магазине

Купить

Шифрин М.

100 рассказов из истории медицины: Величайшие открытия, подвиги и преступления во имя вашего здоровья

1 021 ₽

1 230 ₽ в магазине

Купить

Эндерс Д.

Очаровательный кишечник. Как самый могущественный орган управляет нами

656 ₽

790 ₽ в магазине

Купить

Акерман Дж.

Краткая история тела. 24 часа из жизни тела: секс, еда, сон, работа

880 ₽

1 060 ₽ в магазине

Купить

Малоземов С. А.

50 полезных пищевых привычек

639 ₽

770 ₽ в магазине

Купить

Первушкин Э.

Остеопатия и китайская медицина. Как научиться использовать ресурсы организма для восстановления без применения лекарств

490 ₽

590 ₽ в магазине

Купить

Бройнинг Л. Г.

Гормоны счастья. Как приучить мозг вырабатывать серотонин, дофамин, эндорфин и окситоцин. 7-е издание

1 361 ₽

1 640 ₽ в магазине

Купить

Майер Э.

Второй мозг: Как микробы в кишечнике управляют нашим настроением, решениями и здоровьем

772 ₽

930 ₽ в магазине

Купить

Астамирова X., Ахманов М.

Настольная книга диабетика. Как наладить жизнь с непростым диагнозом. 7-е издание

639 ₽

770 ₽ в магазине

Купить

Звонков А. Л.

Анализы. Что означают результаты исследований. Как их понимать?

374 ₽

450 ₽ в магазине

Купить

Гильман Е.

Помирись с едой. Как забыть о диетах и перейти на интуитивное питание

614 ₽

740 ₽ в магазине

Купить

Загрузить еще

16 Воодушевляющие книги о дружбе

Недавно купленный рюкзак R2D2, набитый 64 остроконечными карандашами, 3 пачками сверхширокой тетрадной бумаги и парой коробок бумажных салфеток стоит наготове у входной двери. Скоро начнется новый учебный год. Но что это за чувство? Это тошнотворное ощущение глубоко в желудке. Дело в том, что я не уверен, что у меня будут друзья в моем новом классе. На помощь приходят ободряющие книги о том, как завести друзей, чтобы поделиться ими с нашими детьми.

На книжных полках появилось множество новых книжек с картинками на тему дружбы. Давайте рассмотрим их и вернемся к нескольким старым фаворитам.

Список книг подружиться

Полное раскрытие: Этот пост содержит партнерские ссылки.

Густаво, застенчивый призрак

Густаво, застенчивый призрак Флавии З. Драго — это история застенчивого призрака, который изо всех сил пытается найти в себе смелость завести друзей. Но он решает поделиться своей страстью с другими и, в свою очередь, знакомится с совершенно новой группой друзей. Иллюстрации впечатляют!

И наслаждайтесь этими заданиями, которые можно использовать вместе с книгой.—>Густаво, застенчивый призрак Книга Занятия

Тилли и Танк

В Тилли и Танке Джея Флека Тилли видит то, что она считает еще одним слоном, и верит, что он может быть новым другом. Танку кажется, что он видит другой танк и считает, что это может быть враг. Когда они встречаются, у них обоих разные реакции. Оказывается, нам нужно быть открытыми, когда дело доходит до встречи с другими.

Луиза и Энди: искусство дружбы

Луиза и Энди: Искусство дружбы Келли Лайт — это история Луизы и ее новой соседки Энди. Обе девушки обнаруживают, что каждая из них любит искусство. Но то, что двум людям нравится одно и то же, не означает, что для того, чтобы стать друзьями, не нужно работать. Если вам нравится эта книга, прочтите также книгу «Луиза любит искусство светом».

Мальчик + Бот

Мальчик + Бот Эми Дайкман — это забавная история о мальчике и роботе, которые подружились. Даже если один мальчик, а другой робот, они все равно могут быть друзьями.

Большие друзья

Я большой поклонник творчества Бенджи Дэвиса. Он проиллюстрировал «Больших друзей», написанных Линдой Сарой. Смогут ли два хороших друга освободить место для нового друга? В этой красивой, веселой и наполненной приключениями книге мы получаем честный взгляд на взлеты и падения изменяющейся и растущей дружбы.

Будь другом

Будь другом Салина Юн — это история мальчика, который любит пантомиму. Трудно найти друга, который ценит такой уникальный талант, но он встречает девушку, которая идеально подходит ему в дружбе. Это отличная история для детей, которые чувствуют себя по-другому и нуждаются в поддержке, чтобы найти внутреннюю смелость, чтобы завести друга.

Мальчик-невидимка

Мальчик-невидимка Труди Людвиг — это история об очень тихом мальчике по имени Брайан, которого почти не замечают в школе. Затем к классу присоединяется новый мальчик, и Брайан первым приветствует его. Эти двое объединяются в одном проекте, и оба сияют.

Приключения Бикла: Невообразимый друг

Иногда наши друзья бывают воображаемыми. Приключения Бикла: Невообразимый друг Дэна Сантата – это история о воображаемом друге, ищущем свою особу. Это красивая история о воображении и дружбе. Бикл выиграл медаль Калдекотта 2015 года.

Raybot

Raybot Адама Уоткинса обращается к чувству тоски по другу. Рэйботу предстоит найти определенного друга. Но в процессе он находит много новых друзей.

Оуэн и Мзи: правдивая история замечательной дружбы

Оуэн и Мзи: правдивая история замечательной дружбы Изабеллы Хаткофф отправляет нас в фотографическое путешествие о том, как неожиданные животные подружились после цунами 2004 года.

Мой новый друг такой веселый!

Джеральд и Пигги — наши любимые друзья. Большинство книг о слонах и поросятах посвящены дружбе. В этом посте мы выделяем My New Friend is So Fun! Мо Виллемс. Может ли статус лучшего друга Джеральда оказаться под угрозой, когда у Пигги появится новый друг?

Будет ли у меня друг?

Будет ли у меня друг? Мириам Коэн существует уже некоторое время, и это правильно. Будет ли у меня друг? — это извечный вопрос детей, которые впервые идут в школу. Путешествуйте с мальчиком, когда он пойдет в школу и встретит своего первого друга.

Мы не едим одноклассников

Тяжело идти в школу, когда ты динозавр, а в классе есть люди. Но Пенелопа узнает, как правильно превратить одноклассников в друзей, в «Мы не едим наших одноклассников» Райана Т. Хиггинса.

Могут ли кошка и птица быть друзьями?

Могут ли кошка и птица быть друзьями? by Coll Muir демонстрирует, что не то, что лежит на поверхности или что ожидается, должно совпадать, чтобы быть другом, а скорее знакомство с кем-то, кому нравится видеть, где существует точка соприкосновения для построения дружбы.

Слово для друга

Иногда дружба при наличии языковых или культурных различий может показаться сложной и неудобной. В «Слове для друга» Эйдана Кэсси мы встречаем ящера Кемалу, который надеется завести друзей в новой школе в новой стране. Но искусство оказывается отличным связующим звеном.

«Книга дружбы»

«Книга дружбы» Мэри Лин Рэй — прекрасный взгляд на то, как дружба может развиваться с разной скоростью. У некоторых могут быть удары по пути.

Чирик! Бурундук поет для друга

Продолжайте излучать свой свет, и вы привлечете к себе других, и это именно то, что происходит в Chirp! «Бурундук поет для друга» Джейми А. Свенсона.

Чтение большого количества этих книг о том, как найти друзей для детей, выслушивание страхов и вопросов вашего ребенка, а также много поддержки помогут детям подготовиться к тому, чтобы завести новых друзей в течение первых нескольких недель в школе.

Миша заводит друзей

Одна из причин, по которой мне так нравится «Миша заводит друзей» Тома Персиваля, заключается в том, что она действительно охватывает все чувства, которые можно испытывать, заводя новых друзей и делая эти чувства нормальными. Иногда, когда мы бьем в собственный барабан, нам может быть трудно общаться с другими. И это нормально. Потому что есть люди, которые оценят нашу уникальность и захотят стать нашими друзьями.

Слоны возвращаются домой: правдивая история о семи слонах, двух людях и одной необыкновенной дружбе

Слоны возвращаются домой: правдивая история о семи слонах, двух людях и одной необыкновенной дружбе Ким Томсик – это трогательная история, основанная на реальной истории о связи между животными и людьми.

Возьмите список книг для печати Список книг

Загрузите и распечатайте список книг, чтобы взять с собой в библиотеку или положить в папку с планом уроков.

СВЯЗАННЫЕ СООБЩЕНИЯ

Моя семья, друзья и я Блок грамотности

Быть хорошим другом Книги

Первый день школьных учебников

*Этот пост впервые появился на GBBB 26/06/16 и с тех пор обновлялся.

Жизнь в одиночестве, когда ваш желудок буквально завязан узлом

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ КАЛИ ФАЙАРДО-АНСТИНЕ

Поделиться Артикул

31 июля 2019 г.

Выпуск № 376

Автор Сара Роуз Эттер

Рекомендовано Кали Фахардо-Анстин

Я прочитал Книгу X Сары Роуз Эттер за одну ночь, часами поглощенный жизнью Кэсси, у которой буквально скрутило живот. Я не мог насытиться. Книга и концептуально, и стилистически не похожа ни на что из того, что я читал раньше. Дебютный роман Эттера разворачивается в мире, похожем на наш (например, его уродство по отношению к женщинам), но это измененная реальность, включающая мясные карьеры, золотые монеты и три поколения женщин, страдающих узловатыми торсами.

В этом отрывке Кэсси выросла и самостоятельно переехала из семейного мясного карьера в деревню в город. В этом разделе освещаются некоторые из вопросов, которые Эттер так ловко освещает на протяжении всего романа: гендерная и классовая политика, изоляция и унижение, часто встречающиеся на рабочем месте, и одиночество, которое может возникнуть, когда нашей трудовой жизни недостаточно, чтобы питать душу. .

Я рекомендовал Книга X почти всем, кого знаю. Я описал это как сюрреалистическую феминистскую историю взросления, рассказанную глазами запутавшейся Кэсси. Проза Эттера кинематографична, скупа, легко подвижна, с быстрыми и аутентичными диалогами. а я знаю ее персонажей, они поселились вместе с моими собственными воспоминаниями о гендерном желании, страхе и одиночестве. Я знаю эту вспыльчивую мать, этого друга, чье дикое изобилие уступило место раннему браку, этого крутого школьного парня, который не более чем злой человек.

Книга X мерцает, как треснувшее зеркало, отражающее наши гротескные черты. Это роман, который остается с вами еще долго после того, как вы его отложите. Несколько недель назад, на красный свет, я посмотрел через перекресток на полуприцеп, груженный ржавыми пиломатериалами. Это было всего мгновение, но в кузове этого грузовика мне показалось, что я увидел толстые куски красного мяса, добытого в каньоне. Когда загорелся зеленый свет, и я поехал дальше, я не мог не думать Книга X обладала тем признаком великой литературы — способностью романа изменять восприятие, коренным образом влияя на представление читателя о реальности. То есть Книга X изменила меня, и я думаю, что вы тоже почувствуете, как она преобразилась.

– Кали Фахардо-Анстин
Автор книги «Сабрина и Корина: рассказы»

Поделиться артикул

Жизнь в одиночестве, когда ваш желудок буквально завязан узлом

Сара Роуз Эттер

Сара Роуз Эттер — автор книг «Книга Х» и Tongue Party . Она получает письменные резиденции в рамках Международной программы Disquiet в Португалии и Творческой программы Gullkistan в Исландии. Она получила степень магистра иностранных дел в колледже Роузмонт. Она живет в Сан-Франциско.

Поделиться Артикул

Выдержка из Книги X
Сара Роуз Эттер

Сдаю небольшую квартиру в центре города, вдали от того места, где я вырос. Я беру свой узел и свои уроки и начинаю снова.

Каждый месяц я отправляю арендную плату. Квартира моя в том смысле, что я плачу за то, чтобы оставить там свое тело на ночь.

Каждое утро я читаю раздел о вакансиях в газете, черные отпечатки пальцев размазывают мое лицо и белые стены квартиры. Заголовки гласили:

.

ТРЕБУЕТСЯ ЮРИДИЧЕСКИЙ КЛАСС

ТРЕБУЕТСЯ ЭКСПЕРТ ПО НЕЧЕТНОЙ РАБОТЕ

ДОЛЖНОСТЬ СВОБОДНА

ВОЗМОЖНОСТЬ КАРЬЕРЫ

РАЗЫСКИВАЕТСЯ: СТРАСТНАЯ МАШИНИСТКА

Позвольте мне рассказать вам, как город ощущается мной: это оркестр из ржавого металла, тяжелых грузовиков и остроконечных серебряных зданий, полный тел, лиц, цвета, электричества.

На маленьких квадратиках травы лежат небольшие кучки собачьего дерьма. В каждом бетонном углу есть небольшая лужа мочи. На стенах электрические каракули граффити на незнакомом мне языке.

Ночью горизонт выбрасывает булавочные точки света, и я в восторге. Утром мне на лодыжки цепляется мусор, смазанный пенопласт со звуком касается моей кожи. Даже это красиво.

Мусор застревает в моих лодыжках, смазанный пенопласт со звуком касается моей кожи. Даже это красиво.

На улицах я растворяюсь в населении. Я смешиваюсь с лицами.

Здесь никто не заметит моего узловатого тела, если только не подойдет слишком близко. Они даже не подозревают, что в самой большой щели есть лужа пота, в которую можно бросить очень маленький камешек, вызывающий рябь.

«Есть сдача?» — кричит мужчина из инвалидной коляски.

Его рот отвисает, единственный зуб торчит из красной десны.

«Этот мир — боль!» кричит женщина рядом с ним.

Ее глаза налиты кровью, слезятся, устали.

Я кладу по золотой монете в каждую из их чашек.

«Что, черт возьми, ты смотришь?» кричит женщина. «Пошевеливайся, сука! Это не кино!»

Я быстро исчезаю, сильно пульсируя узлом, в мазке лиц города.

Моя квартира находится на широком лестничном пролете. Она на втором этаже, маленькая однокомнатная с широкими окнами, темным деревянным полом, белыми стенами, крохотной кухней. В этом плане он похож на дом в The Acres.

У меня немного: Моя одежда и книги, несколько камней, которые блестят на солнце.

Снаружи непрекращающийся хор шума: бьющееся стекло, мусоровозы, споры, младенец, всхлипывающий своими причитаниями обо всех трагедиях мира.

В объявлении, которое я выбираю из газеты, написано:

РАЗЫСКИВАЕТСЯ: СТРАСТНАЯ МАШИНИСТКА

Можете ли вы печатать быстро и увлеченно? Мы хотим добавить вас в наш яркий, культурно динамичный офис. Мы предлагаем конкурентоспособную заработную плату, бесплатную воду и позитивное рабочее место. Чтобы подать заявку, пожалуйста, пришлите фотографию от шеи вверх.

«А какой вклад вы могли бы внести в здешнюю культуру помимо того, что печатаете мои ежедневные заметки?» — спрашивает мужчина в костюме.

Сквозь несколько прилизанных тонких волосков блестит лысина на его голове. Его кожа покрыта странными красными веснушками, пятнами, которые проходят под воротником и рукавом рубашки. Омертвевшая кожа его лица цепляется за очки, измазанные тонким желтым жиром пальцев и щек.

На столе у ​​него стопка бумаг, много папок, старая кружка кофе. Я представляю себя печатающим заметки каждый божий день. Затем я представляю, как мои пальцы в коричневой грязи, звенящей на его кофейной кружке, размазывают ее по моему лицу, как боевую раскраску.

Я представляю, как мои пальцы в коричневой грязи, звенящей на его кофейной кружке, размазывают ее по моему лицу, как боевую раскраску.

— Я бы довольно часто улыбался, — улыбаюсь я. «Я приношу положительную энергию на рабочее место».

«Отлично», — говорит он. «Нам здесь не нравится хмуриться».

«Абсолютно», я киваю и улыбаюсь.

«А что насчет твоего… состояния?» он спросил. Он использует свои глаза, чтобы указать на мой узел. — Ты беременна?

«О нет, нет. Это просто узел. Это не помешает мне выполнять свою работу, — объясняю я. «Это просто то, как я выгляжу».

«Фантастика. Нам нравится давать людям возможности», — объясняет он. «Я верю в вознаграждение трудолюбивого, независимо от… обстоятельств».

Я пожимаю ему руку над столом.

Каждое утро я убираю выбившиеся волосы с лица, чищу зубы, наношу макияж.

Затем я надел костюм для работы: черные брюки, белая блузка, зеленый кардиган, черные туфли на низком каблуке.

Перед отъездом я вставляю свое фальшивое сердце, которое находится перед моим обычным сердцем. Фальшивое сердце сделано из тонкого красного пластика и прикрывает мое настоящее сердце, успокаивает биение, дополнительная защита.

Я медленно иду в офис. Я ненадолго мечтаю о своем теле дома, в постели, в тепле и простынях. Видение омывает меня, как наркотик, какое приятное удовольствие просто представить его.

За своим столом я печатаю записи лысого мужчины. Мои пальцы жужжат по клавиатуре, буквы взмывают вверх, как черные крылья раздавленных жуков.

«Боже мой, ты быстрый», — говорит босс.

— Спасибо, — говорю я.

«Ты как чертов автомат», — говорит он. «Что ты делаешь в эти выходные?»

Я весь липкий, немного пота на лбу, на ладонях, под мышками.

— Ничего особенного, — говорю я.

Глубокая тишина стоит между нами, мой рот закрытой раковиной, которую я открываю.

— …А ты? Я продолжаю.

«О, знаешь, взял старую лодку, несколько партий в гольф, вкусный стейк».

— Звучит прекрасно, — говорю я.

Он подмигивает сквозь засаленные очки, и я замечаю характерные завитки его отпечатков пальцев.

«Ты продолжаешь печатать так быстро, что когда-нибудь это может стать твоей жизнью», — говорит он.

Я представляю это: Мой рот полон бифштекса, бифштекс во рту, бифштекс между зубами, полоски жира в коренных зубах, моя челюсть болит от постоянного жевания, жевания и глотания, пока я не наедаюсь так, что у меня сводит горло сам закрывается.

• Большинство работников проводят в офисе 1896 часов в год
• В среднем офисный работник тратит 50 минут в день на поиск потерянных файлов
• Стюардессы — одно из самых длинных слов, набираемых только левой рукой
• Пальцы машинистки путешествуют 12,6 миль в среднем рабочий день

Ничего в этом нет, движения, я прохожу их каждый день.

Я строю новую жизнь из минут, наполненных мелкими действиями, мои приемы отвлечения внимания:

МЫТЬЕ ВОЛОС

БРИТВЫЙ КОРПУС

СМОТРЯ В ОКНО

ЕДА

МАСТУРБИРУЮ

СПАЛЬНАЯ

Повторяю, повторяю и повторяю. Я медленно приближаюсь к смерти.

Повторяю, повторяю и повторяю. Я медленно приближаюсь к смерти.

Каждый вечер дома я смываю маску. Затем я кладу фальшивое сердце в маленькую черную коробочку на комоде.

После я готовлю простой ужин: Курица, крахмал, овощи. Мясо кажется серым во рту.

В квартире нарастает тишина. Позже, в постели, мой разум бурлит, мои органы трутся друг о друга, пчелиный рой гудит по моим венам, пока я не просовываю руку между ног, до тех пор, пока перед сном не появляется сладкий розовый прилив.

Каждую пятницу босс носит с собой маленький черный бархатный мешочек. Это называется ДЕНЬ ЗАРАБОТКИ и отмечен в календаре одним восклицательным знаком.

«Хорошая работа на этой неделе», — говорит он. «Вот что заставляет мир вращаться, я прав?»

Он подмигивает мне.

«Мир вращается», — говорю я.

Сумка со стуком опускается на мой стол. Я слышу его вес. Медленно открываю, высыпаю в руку золотые монеты.

Я пересчитываю монеты одну за другой на ладонь, и они ненадолго блестят на солнце. Достаточно скоро монеты исчезли, попав в открытые рты долгов и еды.

В баре вдоль зеркальных стен стоят бутылки. Я ловлю проблеск моих глаз между их шеями.

Рядом со мной сидит мужчина. У него острый нос, темно-зеленые глаза, каштановые волосы. Его запах такой же, как у моего отца: кислый, сладкий, с тонким слоем мяса в основании.

— Привет, — говорю я.

«Привет. Вы часто бываете здесь? он спросил.

«Нет, я обычно просто остаюсь дома и плачу в постели», — говорю я.

Он смеется.

«Чем ты занимаешься?»

«Я печатаю заметки компании каждый день, — говорю я. «Что вы делаете?»

«Я юрист, — говорит он. «Я работаю с законами».

«О».

«Впечатляет?»

«Наверное».

Он лезет в карман и достает горсть золотых монет. Он сажает их на барную стойку. Я снова чувствую его запах, этот глубокий запах, и я хочу, чтобы его руки были на мне.

«Сейчас?»

«Конечно, — говорю я.

Его рука находит мою ногу и сжимает. Я позволяю этому случиться, я хочу, чтобы это произошло, я следую за этим чувством вместе с ним, в ночь, затем в мою квартиру.

В тусклом свете моей маленькой кухни он кладет руки мне на плечи. Я держу свой рот на нем. У него острый вкус.

— Ты так хорошо пахнешь, — говорит он мне в кожу, в плечо. Его руки скользят по моим рукам к талии, где они обнаруживают мой узел.

«Что…» — спрашивает он.

«О, просто… я с этим родился».

«Что за черт?» — спрашивает он, впиваясь пальцами в изгибы.

«Вот это штука… у мамы тоже есть, узелок…» 

«Твое тело — узел?»

«Ну просто… мой желудок, да…»

«Покажи мне это прямо сейчас».

Я отступаю назад и медленно приподнимаю платье, пока его глаза не смогут охватить все мое искривленное тело.

«Послушай, ты молодец. Ты. Но я не… я не думаю, что смогу это сделать, — бормочет он. «Это не для меня».

Я опускаю платье обратно на узел. Я киваю.

«Все в порядке, я понимаю».

Череда звуков: открываются и закрываются двери, заводится двигатель автомобиля, шины отбивают от асфальта рыхлые камни, затем снова тишина, всегда только тишина для меня.

Комната отдыха на работе окрашена в оранжевый цвет. Холодильник грязно-белый из-за наших отпечатков пальцев. Тусклый свет гудит над моей головой. Я кладу свой суп в рот, делю между губами зеленый горошек.

«Что там?» — спрашивает Бренда.

Боль все еще сотрясает мой узел, боль, которую Бренда не может ни увидеть, ни понять. У Бренды короткая каштановая челка, водянистые карие глаза. Рубашка небрежно висит на худом теле. Небольшая заколка сдерживает ее челку, придавая ее взрослому телу детский вид.

— Суп, — говорю я, указывая на суп.

«О-о-о», — говорит она. «Суп! Какой?»

Это попытка дружбы, принуждение, очередной труд среди текущих трудов.

«Хотел бы я супа!» — говорит она, доставая из сумки свой собственный обед: бутерброд на прямоугольном белом хлебе с вялым кусочком зеленого салата между корками. Она кладет бутерброд между своими тонкими губами, откусывает, затем говорит.

— Знаешь, я знаю парня, который это чинит, — говорит она, не сводя глаз с моего торса.

Чем дольше она смотрит на мой узел, тем ярче сияет моя ярость. Я запихиваю его себе в живот.

«О?»

«Да, его даже показывали в местных новостях», — говорит она. — Его зовут доктор Ричард Ричардсон.

«Правильно?»

«Ммм, у него есть специальные инъекции, чтобы помочь таким девушкам, как ты. Он чудотворец. Ходила к нему из-за мозолей на ногах. Он починил все 12 из них, они так и не вернулись. Он их тут же заморозил!»

Я представляю, как один за другим на пол летит дюжина кусков поврежденной кожи на пальцах ног. Она достает из заднего кармана ручку и записывает число черными чернилами на белой салфетке, которую я запихиваю в задний карман.

Я представляю, как дюжина кусков поврежденной кожи на пальцах ног падает на пол один за другим.

«Спасибо».

Я мою миску в раковине, представляя себе ее ужасные ступни, ужасную замерзшую кожу на пальцах ног, слетающую на землю вокруг нее, осыпавшиеся лепестки увядшего цветка.

«Вы опоздали сегодня утром», — говорит начальник, стоя над моим столом. — Я пришел искать тебя и не нашел.

Мои волосы грязные. Под моими ногтями грязные полумесяцы. Я замечаю слабый запах грязи, доносящийся между моих ног. Моя кровь — песок в жилах.

— Извини, — говорю я. «Я проспал.»

«Работать допоздна», — говорит он. «Не позволяйте этому повториться».

Короткая галлюцинация: я разбиваю окна, кричу, пока металлические шкафы не рушатся, пока флуоресцентные лампы не падают на мое лицо осколками стекла, кровь не заливает мое лицо. Тогда я ухожу пораньше.

Вместо этого я опустил голову. Я работаю. Я сижу за своим столом, хороший работник, пока солнце не сядет, пока стрелки часов не коснутся определенного числа.

Отвлекитесь от новостей

Мы публикуем ваших любимых авторов, даже тех, которых вы еще не читали. Получайте новую художественную литературу, эссе и стихи на свой почтовый ящик.

об авторе

Сара Роуз Эттер — автор книг «Книга Х» и Tongue Party . Она получает письменные резиденции в рамках Международной программы Disquiet в Португалии и Творческой программы Gullkistan в Исландии. Она получила степень магистра иностранных дел в колледже Роузмонт. Она живет в Сан-Франциско.

Подробнее об авторе

О Рекомендателе

Кали Фахардо-Анстин из Денвера, Колорадо. Ее художественная литература появилась в The American Scholar, Boston Review, Bellevue Literary Review, The Idaho Review, Southwestern American Literature, и других изданиях. Фахардо-Анстин получил стипендии от MacDowell Colony, Yaddo и Hedgebrook. Она получила степень магистра иностранных дел в Университете Вайоминга и жила по всей стране от Дуранго, штат Колорадо, до Ки-Уэста, штат Флорида.

Подробнее о рекомендателе

О рекомендуемой литературе

Рекомендуемое чтение – это еженедельный журнал художественной литературы от Electric Literature, который выходит здесь каждую среду утром.